Los aviones a reacción dejan sus señales en el cielo, muy arriba. Parecen hilos de color blanco que cuelgan de un trozo de tela azul. A veces pienso: “¿ Quién va dentro ? ¿ Adonde van ? ¿ Qué cosas verán ?” Musito los nombres de extraños lugares: Honolulú, Singapur, Oslo, Walla Walla. Yo leo los nombres de los mapas. Las palabras adquieren tonos que parecen poéticos. Yo pienso: “¿Quién vive allí? ¿Cómo son sus casas? ¿Qué comen?”
Tengo juguetes hechos en el Japón.
El café que gasta mi madre viene del Brasil.
El jersey de mi hermano fue hecho en Escocia.
La máquina de escribir de mi padre es italiana.
Escucho los noticiarios de la radio y la televisión. Gentes de países lejanos hablan en chino, en alemán o en inglés. Veo las montañas y los elefantes. Yo sé que en Londres hay un reloj que se llama Big Ben.
Aún soy joven para saber muchas cosas acerca del mundo, pero soy lo bastante viejo para sentir curiosidad. Algún día recorreré los cuatro puntos cardinales. Exploraré nuevos sonidos, nuevas sensaciones y nuevos sabores. Pero siempre volveré a casa.
